대부분의 공간은 그 목적이 뚜렷하다. 회사에서는 일을 하고, 카페에서는 차를 마시며, 식당에서는 식사를 한다. 그리고 한의원에서는 치료를 한다. 그런데 이 당연한 명제에서 한 발자국 더 나아간 곳이 있다. 경주의 오래된 동네 황오동에 위치한 수선 사랑방한의원이 바로 그곳이다.

고즈넉한 황오동의 분위기를 담다

나지막한 건물들이 고만고만하게 어깨를 기대고 있는 황오동은 옛 경주역과 멀지 않은 고즈넉한 동네다. 쌀과 연탄, 부식 등을 판매하는 정다운 가게들이 여전히 문을 열고 손님을 맞이하고 있다. 이런 고색창연한 공간에 하얗게 빛나는 2층 건물이 유독 눈에 띈다. 건물에는 水善(수선) 사랑방한의원이라는 글자가 단정하게 새겨져 있다.
“최고의 선은 물과 같다는 의미의 상선약수(上善若水)에서 따온 말입니다. 사랑방한의원은 말 그대로 동네 사랑방과 같은 역할을 하는 한의원이 되길 바라는 마음에서 지은 이름이고요.”
서울에서 나고 자라 강원도 원주에서 부원장 생활을 한 이상우 원장이 경북 경주로 삶의 거처를 옮긴 것은 10년 전이다. 여행으로 만난 황오동이 너무나 마음에 들어 이곳에 자리를 잡았다. 수선 사랑방한의원은 바로 이런 동네 분위기를 고스란히 함축하고 있는 공간이다.

진료 공간을 가득 채운 수많은 책

문을 열고 들어서면 단정하게 정돈된 접수처와 마주하게 된다. 접수처를 중심으로 실내를 한 바퀴 돌아봤을 때 가장 눈에 많이 들어오는 것은 다름 아닌 책이다. 물론 대기하는 환자를 위해 책을 진열해 두는 한의원이 없지 않지만, 수선 사랑방한의원의 책장은 조금 남다르다. 깨끗하게 관리된 책마다 ‘열람용’이라는 표식이 붙은 것만 봐도 알 수 있다.
재미있는 것은 이상우 원장이 처음 이 진료 공간에 책을 갖고 온 목적이 판매를 위해서였다는 점. 미니멀 라이프를 추구하기 위해 갖고 있던 책들을 권당 1,000원씩 판매하다 보니 어느 틈엔가 한의원이 중고 서점 역할을 하기 시작했다. 이곳을 찾는 환자들이 저마다 아끼는 책을 기탁하기 시작한 것. 아예 중고 책방을 열까 고민했을 정도다.
실제로 이상우 원장은 서점 사업자로 등록하기도 했다며 웃는다. 하지만 현재 수선 사랑방한의원을 가득 채우고 있는 책들은 애초의 목적과는 달리 치유를 위해 진열돼 있다. 반면 수많은 책들과 달리 이 공간에서 찾아볼 수 없는 것이 있다. 바로 한의원에서 흔히 볼 수 있는 침대다.
저는 손과 발에만 침을 놓다 보니 침대가 필요 없어서 의자만 준비해 두었습니다. 자연스럽게 책을 읽기 좋은 자세로 앉아 계시게 되는 거죠. 그래서 내원하시는 분들이 침을 맞는 동안 읽으면 좋을 책들을 추천해드리기도 합니다. 침을 맞는 동안 마음이 편해지는 책을 읽으면 치료 효과가 더 좋아지니까요.”

공존을 통한 치유, 독서를 통한 마음 처방

『마음병에는 책을 지어드려요』라는 책을 쓰기도 한 이상우 원장의 바람대로 이곳을 찾는 환자들은 저마다 원하는 책을 읽으며 몸과 마음을 편히 다스리는 데에 익숙해졌다. 덕분에 수선 사랑방한의원은 비슷한 질환을 가지고 있는 이들끼리 정보를 나누거나 안부를 물으며 일상을 공유하는 공간으로도 기능하고 있다. 이상우 원장이 바라던 가장 이상적인 사랑방의 모습으로 자리매김한 셈이다.
“비록 아파서 찾는 곳이지만 통증과 질환을 잊을 수 있는 공간을 만들기 위해 노력하고 있습니다. 책에 집중하는 순간, 또 일상을 공유하는 잠깐 동안이라도 스스로 환자라는 사실을 잊을 수 있도록요.”
이곳에서는 지금도 속 깊은 이웃들이 도란도란 일상의 치유를 공유하고 있다.